文｜文嵊

邻近傍晚的时候，我走在西席公寓掌握的小路上，微辞闻到一阵老到的香味。仔细一辨，正本是杨桃发出来的。

这是我到这所大学职责的第二年。杨桃一般一年挂果一次。路旁这排五六棵的杨桃树，雅雀无声间又效果了。

杨桃是我小时候最心爱吃的生果之一。20世纪80年代的潮汕地区很清寒，东谈主们关于小时候吃到的好意思味东西，时常会在操心中留住真切印象，不少成为其一辈子的念思——除了鱼饭、鲎粿、生腌、老菜脯、荔枝酒等，杨桃应该亦然其中之一了。在潮汕地区，杨桃树其实并未几见。但每到夏秋时候，总有东谈主挑着一担杨桃，在村里东奔西跑吆喝叫卖。在我操心中，其时杨桃个头小小的，且一般皆很酸。是以买到杨桃后，大东谈主要把它们洗切好后浸泡在盐水里，过段时刻再吃，说这样不错减少酸味。淌若径直拿来吃，多半东谈主会酸得立即流出眼泪。

我操心尤深的是父母切杨桃的两种不同方针。他们皆会先把杨桃五条楞上的一层老皮削去，母亲会竖着切成五根长条，她说那样切出来吃起来阴寒；父亲则是横着把杨桃切成一个个五角星，他说那样切出来顺眼。孩子们心爱第二种的切法，因为那样的神气异常，也能冉冉吃。

其时偶尔也能碰到少许甜杨桃。每当买到甜杨桃时，母亲皆会把它推给父亲吃，她笑着对咱们说，你爸这众东谈主吃过的苦太多，要多吃点甜的。我爸笑眯眯接过来，追忆就分给咱们五手足。咱们也各自挑一块最小的，把其余还给父母，他俩又会夹些大块的给咱们——终末父母吃的多半仍是小块的或是酸的，有时会被酸得咨牙俫嘴，但他们老是乐呵呵地笑着，那是一种无比情愿的欢悦。

听我爸说，杨桃原产于海外，在晋朝时传入我国，因其果实吊挂在枝端而被称为“挑”，且因是过洋而来的，是以称为“洋挑”，后因笔误成为“杨桃”，《本草提要》将其名为“阳桃”“五敛子”。这些可儿的果树在这个年仅10岁的校园里，寡言地孕育，寡言地效果。大概是因为种的位置相比偏僻，大概是因为学校里的东谈主来自五湖四海，领路它们的并未几，是以之前每年适时时，几树杨桃竟实在无东谈主问津。

我明晰地谨记第一次见到杨桃树时的优好意思画面：金晖斜照，小路边这排矮矮的杨桃树金灿灿的，树下面小鸟们叽叽喳喳、欢欣超越。那些烂熟掉到地上的杨桃，被小鸟们啄出一个个小洞，成为它们的自得晚餐。我走近时，它们纷纷飞走了，停在不边远的树上遥望。看着地上刚刚掉下的杨桃还挺好的，我忍不住捡了两个，走到隔邻水龙头仔细冲洗，咬了一口，唇齿之间蓦的尽是老到的儿时滋味。

我把另一个杨桃送给在掌握打扫落果的一位清洁工大姐。大姐接过，游移着咬了一口，偶然连声说好甜、可口。我问她这些杨桃这样可口为什么没东谈主要，大姨说学校不给摘。我认为很奇怪，这些自然生成的生果，为什么不给摘，而让其熟在枝端，掉到地上，烂在草里？大姐说原因她们也不晓得，但树上掉下的杨桃太多，小鸟们吃不完，终末会发出酸臭味，是以她们才来清扫。那天我偶然向学校联系部门讨教，总算弄显著是因为处分部门怕有东谈主爬树摘果会摔下受伤，是以回绝采摘果实。不外他们也说，像杨桃、莲雾这种树丛不高且校园里数目未几的果树，在安全前提下可自行采摘，幸免花消。我把这音讯告诉了大姐，大姐又告诉了几个同伴，她们个个皆喜形于色，那笑貌，很像我的父母。

大姐们情愿肠带着我去看另外几棵杨桃树上满满当当的果实。她们告诉我，近来也有一些淳厚和同学挑升来看杨桃树，他们也会摘下几个，但皆会相互领导说不可一下子摘太多，得留一些给校园里的其他教职职工以及小鸟。

闻着这幽香，看着这树上和地上的杨桃，一切皆是恰到平允。

（本文作家为中国社科院法学博士后，中国散文体会会员）